Eating Dirt / Meena Kandasamy

her famished tongue feasted on dreams
and she catered to its cravings—
green mangoes clay cloying chalk
citrus soap crusty coal raw rice
crushed ice cubes crayons ash
powdered glass pickled garlic
salt sieved rain-scented soil

a son was born, he was fed
and he learnt to feed
soon he was caught eating mud
a son taking after his mother
a son inheriting her tongue

she tied her speechless moon to a millstone
and after some frantic spanking
she saw in his cloudy mouth
the truth of the three worlds—
sand everywhere, everything
turning to sand.

मौन रह कर / आशमा कौल

मौन रह कर
यह शीशा ही
बता सकता है कि
उम्र कैसे ढलती है

मौन रह कर
सिर्फ़ पगडंडी ही
बता सकती है कि
कारवाँ कैसे गुज़रते हैं

मौन रहकर
यह दिल ही
बता सकता है कि
जज्बात कैसे मचलते हैं

मौन रह कर
यह पर्वत ही
बता सकता है कि
तपस्या कैसे करते हैं

मौन रह कर
यह शून्य ही
बता सकता है कि
शोर कैसा लगता है

मौन रह कर
यह नियति ही
संकेत कर सकती है कि
सृष्टि कैसे चलती है

Identity Card / Mahmoud Darwish

Write down !
I am an Arab
And my identity card number is fifty thousand
I have eight children
And the ninth will come after a summer
Will you be angry?
.
Write down!
I am an Arab
Employed with fellow workers at a quarry
I have eight children
I get them bread
Garments and books
from the rocks..
I do not supplicate charity at your doors
Nor do I belittle myself at the footsteps of your chamber
So will you be angry?
.
Write down!
I am an Arab
I have a name without a title
Patient in a country
Where people are enraged
My roots
Were entrenched before the birth of time
And before the opening of the eras
Before the pines, and the olive trees
And before the grass grew.
My father.. descends from the family of the plow
Not from a privileged class
And my grandfather..was a farmer
Neither well-bred, nor well-born!
Teaches me the pride of the sun
Before teaching me how to read
And my house is like a watchman's hut
Made of branches and cane
Are you satisfied with my status?
I have a name without a title!
.
Write down!
I am an Arab
You have stolen the orchards of my ancestors
And the land which I cultivated
Along with my children
And you left nothing for us
Except for these rocks..
So will the State take them
As it has been said?!
.
Therefore!
Write down on the top of the first page:
I do not hate poeple
Nor do I encroach
But if I become hungry
The usurper's flesh will be my food
Beware..
Beware..
Of my hunger
And my anger!

A Woman's Last Word / Robert Browning

I.

Let's contend no more, Love,
Strive nor weep:
All be as before, Love,
---Only sleep!

II.

What so wild as words are?
I and thou
In debate, as birds are,
Hawk on bough!

III.

See the creature stalking
While we speak!
Hush and hide the talking,
Cheek on cheek!

IV.

What so false as truth is,
False to thee?
Where the serpent's tooth is
Shun the tree---

V.

Where the apple reddens
Never pry---
Lest we lose our Edens,
Eve and I.

VI.

Be a god and hold me
With a charm!
Be a man and fold me
With thine arm!

VII.

Teach me, only teach, Love
As I ought
I will speak thy speech, Love,
Think thy thought---

VIII.

Meet, if thou require it,
Both demands,
Laying flesh and spirit
In thy hands.

IX.

That shall be to-morrow
Not to-night:
I must bury sorrow
Out of sight:

X

---Must a little weep, Love,
(Foolish me!)
And so fall asleep, Love,
Loved by thee.

आप उसे फ़ोन करें तो / बद्रीनारायण

आप उसे फ़ोन करें
तो कोई ज़रूरी नहीं कि
उसका फ़ोन खाली हो
हो सकता है उस वक़्त
वह चांद से बतिया रही हो
या तारों को फ़ोन लगा रही हो

वह थोड़ा धीरे बोल रही है
सम्भव है इस वक़्त वह किसी भौंरे से
कह रही हो अपना संदेश
हो सकता है वह लम्बी, बहुत लम्बी बातों में
मशगूल हो
हो सकता है
एक कटा पेड़
कटने पर होने वाले अपने
दुखों का उससे कर रहा हो बयान

बाणों से विंधा पखेरू
मरने के पूर्व उससे अपनी अंतिम
बात कह रहा हो

आप फ़ोन करें तो हो सकता है
एक मोहक गीत आपको थोड़ी देर
चकमा दे और थोड़ी देर बाद
नेटवर्क बिजी बताने लगे
यह भी हो सकता है एक छली
उसके मोबाइल पर फेंक रहा हो
छल का पासा

पर यह भी हो सकता है कि एक फूल
उससे काँटे से होने वाली
अपनी रोज़-रोज़ की लड़ाई के
बारे में बतिया रहा हो
या कि रामगिरि पर्वत से
चल कोई हवा
उसके फ़ोन से होकर आ रही हो।
या कि चातक, चकवा, चकोर उसे
बार-बार फ़ोन कर रहे हों

यह भी सम्भव है कि
कोई गृहणी रोटी बनाते वक़्त भी
उससे बातें करने का लोभ संवरण
न कर पाए
और आपके फ़ोन से उसका फ़ोन टकराए
आपका फ़ोन कट जाए

हो सकता है उसका फ़ोन
आपसे ज़्यादा
उस बच्चे के लिए ज़रूरी हो
जो उसके साथ हँस-हँस
मलय नील में बदल जाना चाहता हो
वह गा रही हो किसी साहिल का गीत
या हो सकता है कोई साहिल उसके
फ़ोन पर गा रहा हो
उसके लिए प्रेमगीत

या कि कोई पपीहा
कर रहा हो उसके फ़ोन पर
पीउ-पीउ
आप फ़ोन करें तो कोई ज़रूरी
नहीं कि
उसका फ़ोन खाली हो।

मैं गैर लगूं तो / दीप्ति गुप्ता

मैं गैर लगूं तो अपने अंदर झाँक लेना
समझ ना आए तो मुझसे जान लेना
सताए ज़माने की गरम हवा तो
मेरे प्यार के शजर के नीचे बैठ रहना
कोई भूली दासतां जब याद आए, तो
आँखें मूँद मुझसे बात करना
जब घेरे अवसाद औ निराशा तो
मुझे याद कर कोई गीत गुनगुनाना
यूँ ही आँख कभी भर आए तो
मेरा खिल - खिल हंसना याद करना
जब उदास दोपहर दिल पे छाये तो
मेरी नटखट बातें सोच कर, दिल बहलाना
कभी सुरमई शाम बेचैन करे तो
ख्यालों में साथ मेरे,दूर तक सैर को जाना
जीवन में उष्मा राख होती लगे तो
मेरी निष्ठा को ध्यान में ला, ऊर्जित होना
जब मैं रह- रह कर याद आऊँ तो
मेरी उसी तस्वीर से मौन बातें करना
बस एक बात हमेशा याद रखना
दूर हो कर भी, हर पल तुम्हारे पास हूँ मैं
इस रिश्ते का सुरूर और तुम्हारा गुरूर हूँ मैं

Denial / George Herbert

When my devotions could not pierce
Thy silent ears;
Then was my heart broken, as was my verse:
My breast was full of fears
And disorder:

My bent thoughts, like a brittle bow,
Did fly asunder:
Each took his way; some would to pleasures go,
Some to the wars and thunder
Of alarms.

As good go any where, they say,
As to benumb
Both knees and heart, in crying night and day,
Come, come, my God, O come,
But no hearing.

O that thou shouldst give dust a tongue
To cry to thee,
And then not hear it crying! all day long
My heart was in my knee,
But no hearing.

Therefore my soul lay out of sight,
Untuned, unstrung:
My feeble spirit, unable to look right,
Like a nipped blossom, hung
Discontented.

O cheer and tune my heartless breast,
Defer no time;
That so thy favors granting my request,
They and my mind may chime,
And mend my rime.